

অকাম্পদ শ্রীযুত বাবু রামদাস সেন মহাশয়
কবিরাজ্যে সল বসেবু ।

অমৃতানন্দ পূর্বক নিবেদনাম্ ।

শ্রীনাথ-বাবু মহাশয় ! ভবৎ সকাশে কবিজন
প্রকাশ করিতে যেৰূপ নির্ভয়চিত্ত,
স্বাভাবিক স্থানান্তর নিতান্ত বিরল, অতএব এই
“ব্রহ্ম” খানী ভবদীয় মন্দিরে সমর্পণ করি-
লাম । যদি ইহার আত্মদৈন্ত-দুঃখোৎখিত একটা
অঙ্গও আপনার কারুণ্য জন্মায়, তাহা হইলে
সকলন শ্রম মার্থক বোধ করিব ।

ক। বাবুরবাজার ।

বিশেষজ্ঞালয় ।

}

একান্তবাধ্য

শ্রীকালিদাস মিত্র ।

বিজ্ঞাপন।

বিবিধ কাব্যকার মদনুজ শ্রীমান হরিশ্চন্দ্র মিত্র প্রায়
তিনবৎসর যাবৎ বিবিধ পীড়ায় আক্রান্ত থাকার
নব নব কাব্য প্রচার করা দূরে থাকুক; যন্ত্রাক্রান্ত শ্রুতান
নাটক এবং অযোধ্যাকাণ্ড মুদ্রিত হইতে পারিতেছে
না। তজ্জন্য অনুগ্রাহক কাব্যানুরাগী গ্রাহকগণ স-
মাজে নিতান্ত কুণ্ঠিত থাকিতে হইয়াছে। সেই উৎ-
কণ্ঠতার কথঞ্চিৎ পবিহার মানসে তদীয় নানা
অবস্থায় লিখিত কতকগুলি ক্ষুদ্র কবিতা সম্বলন ক-
রিয়া এই “কবি-রহস্য” খানী প্রচারিত করা হইল, যা
হার মদনুজের রচনা পাঠে আগ্রহ প্রকাশ করিয়া
থাকেন, তরসা করি তাঁহার। ক্ষুদ্র বলিয়া উপেক্ষা
করিবেন না। যেহেতু ইহার কবিতাগুলি সরস
ভাবযুক্ত এবং নানা অলঙ্কারে অলঙ্কৃত ও দুই চারিটী
বাতিত সমুদার গুলিই অপ্রচারিত।

পরন্তু এই কাব্যখানিতে শ্রীমানের অবস্থা
খচিত আরও কতগুলি কবিতা বিন্যাস করিয়া তা-
হার কবিত্ব শক্তির উন্মেষ ও উন্নতির সবিশেষ পরি-
চয় প্রদান করিবার ইচ্ছা ছিল; কিন্তু শ্রীমানের পী-
ড়ার আদিকা হওয়াতে সে আশার চরিতার্থতা দূর-
বর্তিনী রহিয়া গেল। সকল মঙ্গলনিদান পুত্রম
পিতা পরমেশ্বরের প্রসাদাৎ প্রাণাধিক অচিরে
অমায়ক হইলেই সকল, নচেৎ বঙ্গ সাহিত্য সংসারে
আনাদিগের আনন্দধনি বিঘাটে পরিণত হইবে।

১২৭৭ সাল

২০ বৈশাখ

শ্রীকানিন্দাস মিত্র।

বিষয়

১	বাগ্‌দেবীর রূপ। উপলক্ষে	১
২	বিধাতার প্রতি (অশ্বাস্তুর উপলক্ষে)	২
৩	(বচনানন্দ উপলক্ষে)	২
৪	কবির কেন অর্থ চায় ?	৩
৫	কবির তেজস্বিতা উপলক্ষে	৫
৬	কবির দৈন্য	৫
৭	কম্পনার প্রতি	৫
৮	কাব্যের নোংরা উপলক্ষে কবির প্রতি	৬
৯	খোসামুদী উপলক্ষে (প্রশ্নোত্তর)	৭
১০	কানাবাবসায় উপলক্ষে (প্রশ্নোত্তর)	৮
১১	মে দেশকে নমস্কার ।	৯
১২	নিন্দুক উপলক্ষে	৯
১৩	কাব্যরস-গ্রহণ উপলক্ষে	১০
১৪	কবির দীনতা উপলক্ষে	১১
১৫	দৈন্য	১২
১৬	কমলা লেবুর বর্ণন উপলক্ষে (হাস্যরস)	১৩
১৭	বিধাতার প্রতি	২৫
১৮	কবির বেশ উপলক্ষে (প্রশ্নোত্তর)	২৫
১৯	হুজুরের গুণগ্রহণ উপলক্ষে	২৬
২০	অপজ্ঞের কাব্যালোচনা উপলক্ষে	২৭

২১ কোন দায়িক ধর্মীর টামসটোল উপলক্ষে	২৮
২২ আশাভঙ্গ উপক্রমে	৩১
২৩ প্রভুর চর্যাবহারে ব্যথিত হইয়া	৩১
২৪ কোন স্থল ভেপুটী ইনস্পেক্টরের চর্যাবহারে	৩২
২৫ কবির আধীন বাক্যের উপলক্ষে	৩৪
২৬ অসার-গ্রাহীদিগের চতুর্ভাব উপলক্ষে	৩৬
২৭ দরিদ্রের প্রার্থনা	৩৫
২৮ কবিবৈদেনো (প্রমোক্তর)	৩৬
২৯ পরিচ্ছদ গল্পের প্রতি	৩৭
৩০ কবিতার অনাদরে	৩৭
৩১ গ্রাম্যকালের সম্ভাষনায়ের সমীরের প্রতি	৩৯
৩২ বাসর-এবং কুকবি উভয় তুল্য	৪২
৩৩ বারাজনা এবং কুকবি উভয় তুল্য	৪৩
৩৪ ভারতীর প্রতি	৪৪
৩৫ দীনতার প্রতি	৪৫
৩৬ ভোবাদোদিনিগের প্রতি	৪৭
৩৭ বিধাতার প্রতি	৪৮
৩৮ বজ্রীয় কবিগণ এবং কবিতার চর্যাবহারে	৪৯
৩৯ উপলক্ষ্য	৫৩

কবি-রহস্য

প্রথমভাগ।

১। বাগদেবীর কৃপা উপলক্ষে।

ওগো ওগো ও কমলে। তোমারে শাসিকমলে,
চক্ৰলা যে বলে এটি, বড় ঠিক কথা গো।
আজি কথা অধিষ্ঠান, কালি তথা অন্তর্ধান,
তোমার রূপার নাই, তিলেক স্থিরতা গো।
তব ককণার বলে, যিনি খাত ভূমণ্ডলে,
অরূপার খুঁজে তাঁর, চিহ্ন মিলি দায় গো।
অর অর বাগেশ্বরী, অরি, এনিপাত করি,
এ সকল ঘোষ নাই, তাঁর ককণার গো।
ভারতী বারেক বীর, ককণা কটাক্ষে চরি,
এখানেই তাহার চিহ্ন, খুঁজে পাওয়া যায় গো।
এবল ককণানরী, বল আর আছে কই ?
কোন্ কোন্ লমকার, বাগদেবীর পার গো।

২। বিধাতার প্রতি।

(জন্মান্তর উপলক্ষে ।)

ওহে ওহে বিধিবর ! যদি হয় জন্মান্তর,
 বাজনার অম্ব ওবে, লেখনা হে লেখনা ।
 বাজনার যদি লেখো, দেখো ওহে দেখো২,
 প্রকবিত্ত দিব্যগুণ, তবে আর একো না ।
 লেখো যদি ও শক্তি, তবে যেম প্রজাপতি,
 কুকাব্য গাঁথিরে পেট, ভরিতে না হয় হে ।
 বিত্র* তব দুটী পাঁর, ধরি এই ভিক্ষে চার,
 জোবানোদে যেন তার, জীবিকা না রয় হে ।
 কুকাব্য বেচিরে খাওয়া, খাওয়া নয় 'মাটিখাওয়া'
 বা খেয়েছি ইচ্ছে হয়, করিতে বনম হে ।
 নাম-মাথা করি ছেট, জোবানোদে পোবা পেট,
 নাই নাই ওর ভুলা, পাপ বিভ্রম হে ।
 এই লেখো শুন কই, বটা দিন বেঁচে রই,
 নৃশ্ব থাকি বন থাকে, ভগবান শ্রীপদে ।
 রুচি বিদ্য গুণগণন, জীবিকার সংস্থান,
 জাহাজেই হয় মেন, ত্রেকোনাকো বিধান ।

(রচনানন্দ উপলক্ষে ।)

ঐশ্বর্য-সন্তোষ-স্বখ, নাহি লেখ চতুর্দ্বখ,
 নমোহুই একটুক, জাহাজে না পাইব ।

দাম্পত্য-প্রণয়-সম, সে সুখেতে বিভ্রম;
 কর যদি তমু তব, অমন না গাঁটব ।
 শুধা যার সোধোদন, হেন প্রিয়-পুত্রসম,
 সে মনে বঞ্জন কর, তাহা নাহি চাইব;
 সৎকাব্য-রচনা সুখ, না লিখিলে চতুর্মুখ,
 মরম বেদনা বড়, পাইব হে পাইব ।
 মিত্র* ধরি দুই পার, ভোনারে এ ভিক্ষা চায়,
 অন্য সুখ সমুদায় না, লেখো না সেখো হে ।
 ও সুখ না লিখে মোর, ঘটীওনা দুঃখ ঘোর,
 বার বার এ গিনতি, দেখো বিধি দেখো হে ।

৪। কবির কেন অর্থচায় ?

অহে অহে তর্জুহরি, শত সমস্কার করি,
 তব পদে, তুমি গুরু, সত্য কথা কহিলে ।
 বেদ-বাক্য তব-বাক্য, পদে পদে পাই সাক্ষা,
 কবিত্ব ছটায় তুমি, কেবল না মোহিলে ॥ (১)
 ছোট ছোট শিশুসবে, খেতে দে খেতে দে রবে,

* বিধাতার এক নাম কবি; অতএব কবি মিত্র
 সোধোদন করিয়াছেন। পঞ্চাননে এই কাব্য-রচ-
 যিতার উপাধি মিত্র স্মরণ্য। হে বিধাতঃ। মিত্র
 (কাব্যলেখক) ভোনার দুই পার করিয়া—“ই-
 কাদি ভাবক গ্রহণ করা যাইতে পারে।

মেহিনীকে জড়াইরা, চকল না করিত ;
 ঘরে কিছু মাত্র নাই, ছেনেদিগে কি খাওয়াই,
 বলে সেই চুঃখিনীর, অক্ষ নাহি ব্যরিত ;
 হবির অচলভাত, মাপাইরা থাক ভাত,
 কাতরে বিধুর কাছে, মৃত্যু নাহি চাহিত,
 না পাইরা পূর্ণাহার, ঘোহের প্রতিমা মার,
 অর্দ্ধ চর্য শুকাইরা, যদি নাহি যাইত ;
 পুরাইজে নিজ পেটে, উচ্চমাথা করি হেট,
 কবি কি কাহার কাছে, হার অর্থ চাহিত ?
 পরিবার পোষাচাই, তাই মান মাথাখাই,
 কহিছে হরিশ কবি, তাইত হে তাইত ।

৫। কবির তেজস্বিতা উপলক্ষে ।

বাগদবীর গুল্ল বীরা, নির্জন হলেনও তারা,
 ভোষাবোধ করি কার, গুণ-গাম গার না ।
 বরঞ্চ দিনান্তে থার, সমাজেতে কষ্ট পার,
 অপমান-সিদ্ধ-অগ্র, তবু তাঁরা চার না ।
 বরং অনাহারে রর, ক্ষুধার আতমা সর,
 ভাষাপি হরীশ * ক্ষুদ্র, লশ-মাংস থার না ।
 করিকুন্ত ভেদ করি, নস্তিক আহারে হরি,
 সারানি শিকার গেলে, আঁখি ভুলে চার না ।

* হরি + ঈশ = হরিশ = সিংহ = প্রধান ।

৬। কবির দৈন্ত্যে।

হে বিধি কুবিধি তব, সহিবারে পারি সব,
 এক অবিচার আঁনে, সহেনা হে সহেনা।
 চাঁদে দিলা যুগদাগ, মণিতে ভূবিলা লাগ,
 কন্টকে বেড়িলা পদ্ম, তাহে বড় বহে না,
 চন্দনে না দিলা ফুল, তাতেও ধরি না ফুল,
 ঈক্ষুতে না ফলে ফল, তাহে মন দহে না।
 মূখ্যজনে কর ধনী, তাহে না বিবাদ গনি,
 কবির দীনতা দেখে, খেদে আঁন রহে না।,
 করি তোয়া পরিহার, হেন অবিচার আর,
 ভালীকালে ওহে বিধি, করমা হে করমা।
 কবিত্ব বিতর যায়, দীনতার যোর দায়,
 ঠেকারে সমাজ মান, তার আর হোর না।

৭। কল্পনার প্রতি।

বড়ে বানরীর গার, সাজ দিয়ে বাসিয়ায়,
 অর্থ লাগি দ্বারে২, নাচারে যেনন গো।
 পোড়া অঠের দায়, সাজাইরা কুসজায়,
 নাচারে কবিত্ব-শক্তি, ভোদায় ভেগন গো।
 মান লানে না চাইয়, দ্বারে দ্বারে নাচাইয়,
 তরু নাহি পূর্ণ হন, অঠেরে খাঁই গো।
 সাজ নাহি ননোনায়ে, তাইতে কুশলিত নায়ে,

তোমা লগে ধনী-পাশে, কিরে সংখ্যাই গো।
 বা হবার হইয়াছে, এবে কবি তব কাছে,
 বিশেষে এতিফা যাচে, অন্য ভিক্ষে চাবেনা।
 গন্ত অপরাধ বড়, ক্ষম এবারের মত,
 কুবিশে কুস্থানে তোমা লগে আশ্রি যাবে না।

৮। কাব্যের দোষ গুণ উপলক্ষে

কবির প্রতি।

মন বাঁচি লক্ষ কাক, যদিও আত্মদে ডাকে,
 কণ্ঠ বাধা বই তার, চিত্তস্থ থা হয় না।
 একমাত্র শিকবর, যদি করে কুহু শব্দ,
 ঐশ্বৰ্যে জনমে প্রীতি, কণ্ঠ-ক্লেশ হয় না,
 করি কাব্য-আলোচন, নিরুদ্ভয় শতজন,
 ধন্যবাদ দিলে তাও ভাল মনে মর না,
 রসজ্ঞ অভিজ্ঞ এক, কাব্যখানী পড়ে দেখে,
 ভাল কৈলে তাই ভালো, শ্রম-ক্লেশ হয় না।
 কবি তব কাব্য দেখে, অপজ্ঞ সহস্রে ডেকে,
 দুহিলে সে কখন কাণে ভরো না হে ভরো না।
 বিজ্ঞানোন্মত্তের বাক্য, এক মন্ত ভাবো না কু,
 সেই সত্য-পুরস্কার, আর আশা করো না।

৯। খোসামুদী উপলক্ষে।

প্রশ্নোত্তর।

“নহে অহে কবি ভাই! কোথা যাও বল ভাই।”

“ধনীৰ নিকটে যাই,” “কেন হে কি কারণে?”

“কি আর কহিব ভাই, মাঝে কি সেখানে থাকে,
দেখি যদি কিছু পাই, পরিবার পালনে।”“ধনী কাছে পারেন ধন, বিনা ভিক্ষা কি এমন,
সবল তোমার বল, বল শুনি অবশে?”“কেন সব ভিক্ষুকতা, জানি না কি কাব্য-কথা,
আজি কি হবে না ধনী, কাব্যরস অবশে?”“কের কের যেওনা কো, কাব্যকথা ভুলে রাখো,
ওরসে ধনীর মন, থলাইতে পারিবে।“যে আড়ম্বর” তার বোতে, জল উচুনিচু, কোরত,
পার যদি তবে যাও, তাকি তুমি পারিবে?”

হিহি হিহি রাম রাম! তা নয় কবির কাম,

“উল্লাসে” “উল্লাসে” নয়, পরিবার যাবিব।

প্রাণ চিরহাসি নয়, হাসি হাসির রস,

তবু কাটো। “খোসামুদী” কবিরবারে নাহিব।

১০। কাব্য ব্যবসায় উপলক্ষে।

প্রশ্নোত্তর।

“ওহে অহে কবিবর ! কোন্ ব্যবসায় কর ?”

“—কাব্য-ব্যবসায়ী আমি, কাব্য বেচে খাই হে।”

“একালে ও ব্যবসায়, আরর কোথান আর,
ওতে লাভ কিছুনাও, নাই—নাই নাই—হে।”

“কিনে লাভ আশু আর, বল দেখি শুনি সার,
পোড়াপেটে পুরাবার, উপায়ত চাই হে।”

“আশু লাভ পায়ে যায়, শুন সার মে উপায়,
সময় ঘেবন !—হও, বদ্য-ব্যবসায়ী হে।

কাব্যের গ্রন্থিক কত ! পাইবে হে অবিরত,

“লেনে আলা” শত শত, বড় বড় জনকে,

মদ-পানি হয়ে মত্ত, ছেন তারা মুক্ত হস্ত,

কুঁড়ে কুঁড়ে দিতে পারে কুঁকরের খনকে।

আনিতে কাব্যের দাম, “ছিঁড়িবে জুতোর চাম”

পড়িবে মাথার ঘাস পার তব বহিরে।

নদের ঢাকার ভাই, কিছুই কাগজি নাই,

কমলাস আমদানি, কোকানে রহিরে।”

“লভ্য কহিয়াছ ভাই, গ্রন্থান দেখিতে পাই,

অচকিতে অহরহ যথার তথ্য হে।

কিছু বাসে দিবে ছাই, হতে বদ্য-ব্যবসায়ী,

পারি কই ওসে ভাই জোবার কথায় হে।”

ভৌমার ছোঁবল ভাই, মজ্জীবরে ভরে বারি,
 তাতেই তোনার ভর বড় মেঘে রয়নি।
 ওহে অবে ওরে বাঁড়, তুমি যুবাইয়া বাঁড়,
 হারিতে আনিলে গুঁড় লগুড়ে তাড়াই হে।
 খেউ খেউ রব মুখে, কুকুর আঁঠল কাক,
 ক্ষুভপরা-পার গুঁড় নিরে তা এড়াই হে।
 নিম্নকে যে কোঁস কোরে ভয়াল ছোঁবল ধোরে
 বিবম খাটবাল মারে ঘোর বিব তার রে।
 মুনি মন্ত্র মহোবধি, সেবা কৈলে নাসাবধি,
 বধি বিব বার তবু বাগ নাহি যায় রে।
 বিবম হিংস্রক বাঁড়, লগুড়েতে শতবার,
 গ্রহাণিলে তবু তার ক্ষতাব না লড়ে রে।
 গুঁড় জুত পরা পার, দিলে পরে শতবার,
 নিম্নক কুকুর তবু খেউ কেউ করে রে।
 কবি নিজ বুদ্ধি-চুকে, নিম্নক কুকুর মুখে,
 ঠেকেছিল সঙ্গে আঁধ নাহি ছিল কেউরে।
 গুঁড় জুত-পরা-পার, নিরে ভোজ দিল যাড়,
 দূরে গেল না ছাড়িল তবু খেউ খেউ রে।

— — —

১৩। কাব্যরস গ্রহণ উপলক্ষে।

ছোট্ট মিত্র যাত্রা, বড় রস বোঝে তার,
 কি ছোট্ট ববরস, কখন সবে বোঝে না।

আশ্বাদিলে যেই রস, ধরে নাগে বাজ রস,
 সেই রস-বশ-হরে, ও নরস খোঁজে না !
 দুখাইতে যদি চাই, মনে ভাবে কি বালাই,
 রেখে রস আলাপন, তোলৈ পরিবাদ রে ।
 অমৃতা-সমরচর, তাহে ধর অপবাব,
 পর-নিষ্ঠাবাদে হারি ! এত কি আশ্বাদ রে ।
 অথবা আমার ভ্রম, যেমন কালের জ্বল,
 সুকাব্য-সুধার স্বাদ, সকলে কি পায় রে ।
 মধুর ভাবেতে ভোর, তাতেই আশ্রয় ঘোর,
 হারা, তারা সহজে কি, সুধার স্রবায় রে ।
 নীরস বক্স-ভাবে, যারা মনে ভাল ভাবে,
 স্বভাব সরলবাক্য, তারা রত করে রে ?
 মিত্র নিজ প্রতিভায়, আলো করে-সমুদীর,
 "মিত্রাশ্রয়দের" চোকে, তাহা কেন তবে রে ।
 সুকাব্য লেখক কবি, তোমার কাব্যের ছবি,
 যদিও না হেরে তবে, প্রীত-পূর্ণ-নয়নে,
 বনোৎকোচে রত্নোন্মীলকো, নিকটসাহসর নাটকো
 সকলের প্রিয় কিছু, নাই তব-ভবনে ।

১৪। কথিলু দীনতা উপলক্ষে।

ଓହେ ଓହେ ଓ ବିଧାତା, ମୁଖ ଦୁଃଖ କଳନାତା,
ମୁଖାଈ ଏକଜି କଥା, ବଳ ମତା କାହିଁରେ ।

মিত্র হরে কি কাঁটল, কর এত বিড়ম্বন,
 তুমি আনি মিতে তরে, দেখ মনে স্মৃতির ।
 জনাতের রীতি এই, মারম নামে মিলিলেই,
 মিত্র হয় পদস্পর্শ, উপকার করে হে ।
 তোমার কেমন রীত, কর তার নিপাখীত ।
 মিত্রস্রোহী মহাপাপ, তোমার যে হবে হে ।
 যদি বিধি হেন কণ্ড, তুমি কি সে নির কণ্ড,
 উভয়ের একাত নাম, হল কই হে ।
 ভেঙ্গে আঁর বিবা কব, করিলাম বটে তব,
 আমারও কবি নাম, তাই মিতে কই হে ।

১৫ । দৈত্য ।

গুরে২ দরিত্রতা । শোন বলি সার কথা,
 হরিতে আমার তুই, সকলই পারবি,
 ননোহর বাড়ী ঘর, গাড়ী বোড়া নরোবর,
 দলজন গোথনানি, বরঞ্চ না লাড়বি,
 না হয় দংশনে তোর, পরাণ বাইবে মোর ।
 এসব কবিত্তে তুই, পারবিরে পারবি ।
 কবিত্ত অমিত্র হসে, জীবিত যে রব মশে,
 সে জীবন হরিবারে, নাহি বিবে নাহি বি ।

কমলা লেবুর বর্ণন উপন্যাস ।

গীতারঙ্গ ।

“ ছাতক ” শাউকশূনা সুপরিহৃতান ।

অর্ণধার জিনি যার মণের বাধান ।

মৌকে কয় স্বর্ণে আছে নন্দনকানন ।

কীন্তু ব সে উপবন মানসবজ্রন ।

আমি বনি এসকল কথা কিছু নয় ।

“ ছাতক ” নন্দনকানন নাটক সংগীত ।

ছাতকে না হবে বার নন্দনকানন ।

তবে কেন সেখানে কখনো নন্দন ।

কমলাই বন শাউকশূনা সুপরিহৃতান ।

কমলা কখনো মনে মনে সচিনা ।

তাই তাঁর পরিণত হইল সকল ।

ফলিল কমলাইকে স্বাধীন কন ।

হয় নয় চুবে নেশ কমলাই কোম ।

এখনি অমৃত প্রতি উপজিবে নেশ ।

তবে কবে কমলাই ঘনি নবে সুখ ।

কেন তবে একবারে নাতি যার জুয়া ।

অমৃতের দীতি এই ঘেঁই করে গান ।

কমলা তুমি সব জান হয় অজ্ঞান ।

* পাবনাও কোন বন্ধুর অনুরোধে এই করিয়া

রচনা করা হইয়াছিল ।

মজা কিছু শৌনাথ, স্মরণে কারণ,
 মানবের জন্যে সাহি করিলা যতন ।
 করিলে পেটের পাচক যত্নিত জ্ঞান,
 মজা পিণ্ড হইল রক্তে মজা চিরকাল,
 কুণ্ডা কুণ্ডা যদি বার জন্মের মতন,
 কি কাজ তা হইল আর জীবন ধারণ ।
 মনসারে রহিলে কত উত্তম কাহার
 মনসের একবারে হইত কাহার,

ହାସ ହାସ ! ତବେ କାର ମାନ୍ୟ, ଶେଷର
 ଶେଷ ଦେଖ କିନ୍ତୁ ମାତ୍ର ମତ ନା ଅନ୍ତର ।
 ଜାଣ ତାଜ ଦେବରାଜ କରିନା ବିଚାର ।
 ନୂଆ ମାର ଦିନା ଦୋଷ କରି ପରିହାର ।
 କାହାଣୀରେ ଅନ୍ତରର ରସ ସମି ପାଇ,
 ଅନ୍ତରର କାର ଶୁଣ ତା ହଲେ କି ଚାହି ।
 ହାସ ହାସ ! ବଧନ କରନା-କୁଳ କୁଟେ ।
 କଥନ କି ହାତକେ ମାମାନା ଆମ କୁଟେ ।
 ମାମାନାଙ୍କ ମହାପୁରୀ ପାରିନା ନକଲେ ।
 କାମାନାଙ୍କ ମୋହିନୀରେ ମହାପୁରୀଚଳେ ।
 ଅମଳି ଅନ୍ତରେ ଶ୍ରୀର ଉପାଜିନ ତାଳ ।
 କ୍ରମ ହରେ ମଣିମତି ଦିନ ତାରେ ନାମ ।
 ଏକ ସତ୍ୟରେ କୁହ କୁନ୍ଦର ମତନ ।
 ନାତି କେବଳ ମହାପୁରୀ କରିନା ନକଲେ ।

আশা হিন্দা আশে ভুই জুড়াইবি নাশা ।
 একবারে ভেঙ্গে গেল এ আশার বাস ।
 কাজ নাই তোর আর মঙ্গলে থাকিবা ।
 কলসে যাঁইয়া জমা মানার ছইবা ।
 হেরন থাকিবে বর্ন মানসরঞ্জন ।
 বাস শূন্য দেখে কেহ ছোঁবেনা কখন ।
 উজ্জ্বল পাণ্ডে পরিজ্ঞা ও দরার আইল ।
 কমলার ফুল তার স্থানীয় হইল ।
 পূর্ণাঙ্গল যদি কেহ সুরলোক যার ।
 উজ্জ্বল মল্লার নৃত্য দেখিবারে পাথর ।
 তা হলে উষ্মী আশী মর্ত্তমীর মাংস ।
 আশ না দেখিও কেহ পাণ্ডে পরিজ্ঞা হৈল ।
 ভাটের শেণীতে গোটের কমলার ফুল ।
 দেখিবে নিশ্চয় এত কিছুর নাই তুল ।
 অমল্লের পঞ্চাশ ফুলের কহে ।
 কমলার ফুলে রচা কথা মিথ্যা নহে ।
 নহে অন্য পুস্তকের করিয়া সন্ধান ।
 ভাটিতে কি পাণ্ডে কাম মহেশের বাস ।
 কমলার ফুল বিলা অন্য ফুল নহে ।
 সাধা কি কখন হেন ভীত ভেজ ধরে ।
 কমলার ফুলে শা না কৈলে রচন ।
 পান্ডিত্য কি ভাষা বিশ্ব করিতে গোহন ।

যে বিবাহী একুশের সৌরভ আনিবে ।
 একবার সাথ সেই শতবার দিবে ।
 হেনোনা হে বিবাহি পাঠক বড়জন ।
 তোমারি গেলবিরিলায় সাফীর কারণ ।
 আরও অনেক মত কুসুমের আশ ।
 পাও, তমতে অচকি আকুল করে প্রাণ ।
 কামলা-কুসুম আশ ঘূরে পড়ে থাক ।
 “ বাতাবীর ” ফুলের কি সাধারণ থাক ।
 তার আশে প্রাণ, প্রাণপ্রিয়তার নাশিক ।
 কীদে কিনা কা নেখি লগব করিয়া ?
 নতা বনি—এতে প্রাণ নাহি কীদে দ্বার ।
 পুরুষ প্রতি আছে সজ্জ হতাহত ।
 হার কন্যার ফুল ফুল কুলেশ্বর ।
 সৌরভে গৌরবে তুমি দুগেতে মোশর ।
 কমলার ফুল আটাই হে মধু ভাণ্ডার ।
 তেমন চিমু আছে তিনসাতক আর ?
 মধুবতী পত্রিনী কি তার তার মধুর
 সে মধু আশ্বাদি উল্লস নহে মধু বীজ ।
 কমলার মধু শুধু মিষ্টতা না বহে ।
 কত মত তাঁর নিকটো নাস্তি করে ।
 ওরে বিধি তোমার কিরে কিছু জাতি নাই ।
 যেখানে কৌশলি কৌশলী জীবিতা না মই

এইত বসেছে যেঘে বিছাৎকুণ্ডল ।
 অনিত্যতা এবে কি হ'ল। প্রদর্শন ?
 তা না অনিত্যতা স্মৃতি বৈরাগ্য লাগি ।
 কবিগণ এতদুপাখ্যান শুভ্র-ভাগি ।
 না না বিদ্যাতানে দুখি না কবি বিদ্যে
 সুখিলান মনে কেহে না সুখিলান মনে ।
 সমাধি য'ন কল্যাণে ফুল না সারিবার ?
 তা হলে সমাধি মনে কেমনে হইবে
 কত ফুল হইতেইত ফুলে ফুলে ফুল ।
 যদি মতি বিধাচার নিম্নে নাহি
 গোল ফুল ফুলে ফুল ফুলে ফুল ।
 কাম যে নখন নিম্নে রূপে মনোকাঙ্ক্ষা
 লোভ চা পুঙ্খবিন্দু মনোকাঙ্ক্ষা
 ন মনোকাঙ্ক্ষা তাই নহি মনোকাঙ্ক্ষা
 যুগান্তে অভাব ভাব করিয়া কৌশল ।
 গাঢ়হেতেই ফলাফল মরকত কল ।
 এরপ'র এ কলের আর এক রকম ।
 কদম্ব কেশব যেন হৈল এক অঙ্গ ।
 কতকাংশ স্মরণ-গঞ্জিত রূপ ধরে !
 কতটুকু রূপে মরকতে তুচ্ছ করে !
 কিছু নিম্ন একে ভাবে হইলে অতীত ।
 আবার হৃৎকথা হই উৎসাহিত ।

বাই মনকল্য ছাটি বহু হেমমা ।
 নিরখিয়া লোভিলেন লোভ উল্লস ।
 ভারে তাঁরা দরিসত। তঙ্কম কারণে ।
 কলিরাছে স্বর্ণপিণ্ড কমলার বসনে ।
 কানুকের। নিরখিয়া মনে২ তাঁরে ।
 কামিনী-কল্যাণ কুণ্ডলি গাড়ে কলিরাছে ।
 ইহাদেশে হতে যারা চুকাটি সমস ।
 ভারেন মনেতে আগে উঠে আদিত্য ।
 ভারে তারা আশাদেশে মস্তোদ মাম ।
 হেতু বিধি গাড়ে কমলারে পীমলন ।
 দিলু তাবা কমলারে করিয়া গ্রহণ ।
 মুখ লাভ করিতে মা পারি তেমন ।
 পেয়েতে নিরাশ হয়ে বিধাতার কন ।
 এত বিধি ! দিগে নিদি, হরা নিদি নয় ।
 পীমলনী-স্তম যদি গাড়ে কমলারে ।
 স্পর্শনে নে মুখে কেন তবে বক্রিয়েছ ?
 টুটু ভারি গাড়ে কমলা ছেড়িয়া ।
 ভারে বিধি কুণ্ডলি এবে সমস হইয়া ।
 এই কলে রাখি দিলি স্পর্শময় রস ।
 থাকেন। ভিতের জন করিলে পতন ।
 কামল নাহি শুভে সমাধিরা কর ।
 আদিত্যে মন হতে যারা আশ্রয় কর ।

ভেদনি কমলা করে করিয়া এইমন

আবেশে অস্তির অঙ্গ, ছিদ্র সব মন ।

আমি আর কত কস কানীতে আছি ।

স্বরূপ করিয়া বিধি কানে গড়িয়াছে ।

কাটলে কটকে বিধি করিল। কেটেম ।

বানাদে। উপরেতে দূত আবরণ ।

রূপে গুণে এখান কমলা বে প্রকার ।

কলার নলমু মারে ছেন না ই আর ॥

কমলাস চাকরুপ করে প্রকাশন ।

নাটক অগ্নি মারো হয় কন নাহিন ।

বিদ্যুত মারেতে গলা বিমান উপ-

গোমেও নাহত। সৃষ্টি অত্র ।

অত্র। লুকায়ে আছে মূর্তি কার তলে ।

কপে কে তিনিতে পারে কমলার কলে ?

যশু কপ নয় নেহ অতি সগুণ ।

ঠিক যেন গোবিন্দীর কুণ্ডল ধারণ ॥

যে কুণ্ডে অর্ঘ্যিত কর করে আকিঞ্চন ।

রসময় রসিক নাগর প্রতিফল ।

কমলা কলের ছাঁদ কিছু আছে তার ।

তাতেই আদর এত মজুর। কে চার ?

এ। কুণ্ডল কমলা আকৃতি ববে নড়ে,

নাউর গড়ন করে মাথা ছোট করে ।

তখন কি হুংকর করতেন আর ।
 আগর, রক্তন করে বাঁজা, স্বীকার ?
 রূপ আর আকৃতি ত এতটাই বুঝিলে ।
 গুণের কি দিব তুল্য উপমা না নিলে ॥
 গুণে কল্যাণ যদি নিগুণ হইবে ।
 সভাজাতি ইংরেজবা কেন আদরিলে ?
 কি হিন্দু, কি খ্রীষ্টান, নগল পাঠান ।
 সকলেই কল্যাণের কলম সন্ধান ।
 অল্পরস সহ মিষ্ট রসের সংযোগ ।
 চান্দ্রের সহিত ঘেন অমৃতের যোগ ।
 নিদাক্ষণ অতিশায়ে প ড়িতেছে টান ।
 দেখে নৈনারাজ দেয় করিয়া " রসান "
 রসান যখন উঠে স্বভাব ধরিয়া ।
 কমলা সেকালে রাখে প্রাণ বাঁচাইয়া ॥
 খেসা বীজ কমলার লয়ে বৈদ্যগণে ।
 তাহা দিয়া মুক্ত করে কত রোগী গণে ॥
 শুদ্ধগাত্র, কিছু নাহি কেলান না যায় ।
 কিবা চমৎকার গুণ হারি হারি ॥
 পাখার আড়ানে ঘর উল্লসার রাসিক ।
 কোন ব্রহ্মপুত্র আছে বহিয়া এমন ।
 কোটি-প্রাণ, কমলা ডব্বা গীর ।
 কত বেনাকটী দৃষ্টি নাহি হয় কার ॥

ওতকণ তোবাঁমোঁনে মোহের বঁড়ি :
 কেবল কখনা যল করি নু বঁড়ি :
 কিছুমাত্র দোষ যদি না করি কীর্তন ।
 পক্ষপাতি হয় তবে, স্বার্থ বঁড়ি :
 তাই কিছু কখনা কহিতেছি দোষ ।
 হে কখনা তুহি পাছে কব কিছু দোষ ।
 সবগুণ তোরাব হে একমাত্র দোষ ।
 ওটা মন, বাঁসা বাঁজ ভিতরেই কোব ।
 এতে কি পেটুক-পেট মানে পরিতোষ ?
 কাজেই বিনাতাব প্রতি হয় দোষ ।
 কাঁটাল—কখনা কোব তাহার ভিতরে ।
 রসদানে পেটুক সব দোষ দিতবে ?
 কিন্তু এই কোঁঠ মাড়ি গোহন সজ্জ হন ?
 কখনা মোটে কোব গোটা আট নয় ?
 সে কোবই কোঁঠ কত ?—কুঁবের কোব
 সম হলে কতক রতন বটে দোষ ।
 অথবা বাহার কোবে আছে কখনোষ ।
 তার কোব কখনা হলে ছিল লোকো দোষ ?
 ওরে গিবি মাথে কোব প্রতি হয় দোষ ।
 জন দিলে হ'ল কব মাছুইও কোব ।
 রস দিলে হ'ল কব কখনা কোব ।
 কিসে দোষ কি দোষ কব কি দোষ কব

দিকে সেই মোর ভোঁয়া মিছে সেই মোর
 সুখিয়ার পেটেরে নপাটলর মোর ।
 যাতে কিছু পেটেরে হব উপকায় ।
 ভাতে বাস মাথা ভোগ আড়েরে ভোঁয়া
 যাঁহারে কুণ্ডে আঁক মাঁহারে কুণ্ডে ।
 যথুতায় পাঠার কড়িল, একটুক ।
 আর এক রসদন রচনয় যে আঁক
 কলসে বেলার ডাঁক বেলারে কলস
 ভেবে চিন্তে একবারে কলসি জলক
 এই দিক ভোঁয়া জ্বালার পলিয়ার ।

যোগে যোগে আঁকি দিল পাঠে একদিন ।

কোন মতে বিধিভব মতে একদিন ।
 তা হলে করেছ কুনিয়ত অবিচার
 সব সংশোধন আঁকি কড়ি পুণ্যকার ।
 আম কাম কাঁটাল কলস, আঁকি কল ।
 বাস মাঁস পাঁচ যেম মানব সকল ।
 চাকার জালার মত আম সব গড়ি ।
 পিঁপার মতন সব কাঁটালকে করি ।
 একটা কাঁটালে সেই লক্ষ্য কোথা ।
 একটাও তার মাঝে রাখিনাক ভোঁয়া ।
 পরওয়ারি আঁকি করি হালুয়ার প্রতি ।
 বড়োলা বিঠাই বেন এক রতি ।

আশুভী গড়িতে যেন এক মণ হর ,
 যেঠাইতে আশু মনের কন কল্ল ময় ।
 পাঁচ দেবী করি সবে গড়িতে " অষ্টম " *
 অষ্টম দেখিখা লোকের হইবে অবাক ।
 অষ্টমপুরীত বাস বহু বড় হয় ,
 অনেক ভৈরব তার কিছু কম নয় ,
 কখন কি সূচী গুল এত বড় চাই !
 পৌত্তক সময় যেন গার নিজে পাঠে ।
 বড় টাঙ্গি হই টোটাপ গড়ে ।
 অষ্টমী সকল যেন সেষ্টকপ করে ,
 কামার অনেক ঘায়ে কাশান যেমন ।
 শালতুল্য হতে চাই এনি ধরণ ।
 ভাঙকরা পাটক কথা গার্কিনের খান ,
 খাজাগুল হতে চাই হতে এই পরিমাণ
 হইতে সকল করিয়া বড় ।
 আদেশিব বার ঈশ্বর্য্য হত হর গড় ,
 অষ্টমী করি সব গড়ের সমান ।
 সর্কাক অর্ধেক, অর্ধ মধুকোষ খান ।
 ৪২সংরতে তিনশত পঁয়ষট্টি দিন ।
 সব দেব করে পৌর সংক্রান্তি অধীন ।

* গাবনাখলীর এক প্রকার মন্দেশ

১৭। বিধাতার প্রতি।

এতই আছে বিধিবর ! মানবেন কলবর,
 গড়িয়াছে মনোহর, তাহে দান নাই হে।
 রত, পদ, চক্ষু, কান, দিলে যথা পরিমাণ,
 সুদ, মুখ, জিহ্বা, নাসা, যাহা কিছু চাই হে।
 করিতে পদার্থ সৃষ্টি, কবেছ নয়ন স্রষ্টি;
 ভ্রমণ কারণ দিলে, জুখানি চরণ হে।
 যথা বার্তা কহিবারে, সজিয়াছ রসমাগে,
 কব দিলে বস্ত্রময়, করিতে গ্রহণ হে।
 মন যত অবদন, উপকারী দিলে সব,
 পেট দিলে কেলাইলে, ঘোরতর দাব হে।
 এসবাত্ত পোড়া পেট, করিয়াছে মাথা হেট,
 নাইনে কি করি কিছু, কার কাছে চায় হে?
 বাক্সলাব * অভঃপর, যদি করি স্রষ্টি কর,
 তবে ক্ষুণ্ণ ভুগা যত, পেটের দাতনা হে।
 হের গলবস্ত্র হই, দিনতি করিয়া বই,
 লেখ না লেখ না বিধি, ও ছুঃখ লেখনা হে !!!

১৮। কবির দেশ উপলক্ষে।

কবির দেশে প্রবেশ কর।

কেন কই কবির, হেন বিজ্ঞ কলবর,

* বাক্সদেহে আত্মবাক্স ব্যতীত। ১৩৭ . (৩)

তৈলবিনে গায় যেন, উড়িতেছে খড়ী হে।
 “পর্য্য মোটা ‘নারকীন্দ’ ভাও হেরি স্তম্বিন,
 মো ছোট “মল্লমল” ছেঁড়া তাও হেরি খড়ি হে :
 ছেঁড়া চটী জুতো পায়, চলে যেতে পসেবার,
 ১ যেন আছ কতদার, কান্দালের প্রাণ হে।
 কেন হেন দীনবেশ, বল বল সবিশেষ,
 দিও ভেবে লজ্জা কিছু, কোরনা আশা হে।”
 “তোমার কহিতে ডাই, কণামাত্র লজ্জা নাই,
 পরম আত্মীয় তুমি, শুধাইলে তাই হে।
 বাঙ্গলার * হত করি, প্রায় তাঁহাদের ছবি,
 এইমত, ইহা হতে, ভাল বড় নাই হে।”
 “এখন শুনহা যারা, লক্ষ্মীছান্দা বেশে তারা,
 অজান্তে করিবে যে, তা কি মনে ভাব না?”
 “লক্ষ্মীছান্দা বেশে যারা, যুগ করে দেয় তাড়া,
 সরস্বতী-ছান্দা তাঁরা, ওদলেতে যাব না।”

২৯। দুর্জনের গুণগ্রহণ উপলক্ষে।
 নিজে গুণধাম তাঁরা, সরল স্বভাবে তাঁরা,
 অপরের গুণমালা, করেন গ্রহণ রে।
 গুণহীন ঠেকে দায়, যদি কারো গুণগার,
 করে না সরল ভাবে, সে গুণ বর্জন করে।

২৯ * বাঙ্গলা ভাষায় ‘স্বভাব’ বলা হইতে পারে।

রসজ্ঞ কোকিলকুল, বসাল-মুকুল ফল,
 কুলববে ধন্য দিয়া, করয় দারণ রে।
 স্নেহভাজা পোলেও কাক, ত্যজে না ককণ ডাক,
 খায়, তবু জনদায়, কর্ণের বেদন রে।
 আছে আর একদল, শূন্য তারা চায় ছল,
 গুণী গুণ পূর্ণ তারা, করে না বর্ণন রে।
 কবি কয় না কককু, হউক ওদের মুখ !
 “গকার” বিহীন গুণ, শঙ্কের সদন রে !

২০। অল্পজ্ঞের কাব্যালোচনা উপলক্ষে।
 গুণটের রজনীতে, শুই বিনা মশারিতে,
 লাখে লাখে মশা যদি, সব গায় খায় বে ;
 প্রভাতে আগিয়া উঠি, হেরি দেহে গুণী গুণী,
 জল-বসন্তের মত, নাহি ছুঃখ তার বে ;
 ঠিক ছুপরের রোদ, তাও করি তুচ্ছ বোধ,
 দাঁত আসা জুতো* পায়, চলা নয় দায় রে ;
 কঁাকোর তাহার মাঝে, ঢুকিলে বা কত বাজে
 তাও ময়ে কোনমতে, পথে চলা যায় রে ;
 চরণ হইরে ক্ষত, তাহে বা বাতনা কত ?
 নাহি সব ভোঁ ভোঁ করে : পড়ুক না তার রে ;

* অর্থাৎ যে জুতা পায় দিলে পায়ের চামকা
 টিয়া যায়।

এসকলে একটুক, মনে না ভাবিব দুখ,
 ছিন্ন চিত্তে সহিবারে পারি সমুদায় রে ।
 কিন্তু কাব্য কর কারে, যারা তা বুঝিতে নাবে,
 ভারতী-ভাণ্ডারে যারা, কখনই যায়নি,
 কেবল দুয়ারে থেকে, উকি সাফি মেনে দেখে,
 পর-মুখে মাত্র ঢেকে, নিজের আদ পায়নি ;
 হেন—হেন নৃসিংগ, সুকাব্যের আলোচনে,
 দোষ কহে না বুঝিয়ে, ঘাড় মুড় নাড়িয়া,
 নরি নরি অহা অহা ! সহিতে না পারি তাহ
 শুনে ইচ্ছা হয় দেই সভাহতে ত্যাগিয়া ।
 আছে কই তার পথ, ইহাদেদি মত—মত,
 গুণাক্ষ কাব্যাক্ষ যত, বিজয়না কাছে বে !
 কিন্তু কুহুরেতে খায়, তাহে বরং বাঁচাবাষ,
 নিম্নুকের বিব দাঁতে, কবি কোথা বাঁচে রে !!!

২১। কোন দায়িক ধর্মীর টালমটাল উপলক্ষে
 কোন এক ধর্মী কাছে, কিছু মোর প্রাণা আছে,
 আদার করিতে তাহা, তার কাছে বাইলান ;
 প্রকারিণী কাতরতা, করে কত দ্রষ্ট কণা,
 তিনুকের ডাক ধরি, টাকাকটি ডাইলান ।
 গত ইল কতক্ষণ, বাধুজী না কথা কন,
 আদিও বসিয়া আছি, বেশ ধরা পাড়িয়ে ;

যেরেতে খাবার নাই, মনেতে ভাবনা তাই,
 টাকা পেনে বেঁচে বাই, যেতে নারি ছাড়িয়ে।
 আবার চাহিযু টাকা, বারুজীর মুখ বঁাকা,
 কহিলেম “কটা টাকা, তুমিই বা পাইবে ?
 তাতেই তাগাদা এত, সমুচিত নয় এত,
 সময় সময় নাই, এসে তুমি চাইবে ?
 তোমার টাকা না দিয়ে, ব্যবসা হে পলাইলে,
 হাতে টাকা নাই তাই, দিতে তোমা পারি না।
 টাকা হাতে এলে পরে, দিব তোমা খোঁজ করে,
 নয় না পঞ্চাশ টাকা, তোমার ত ধারি না ॥”
 এমিকে বারু ব কাছে, বাজের উপরে আছে,
 শতাব্দিক টাকা আনি, ছুট বই পাবনা।
 শুনি বারুজীর বাক, অমনি লাগিল তাক,
 কি বলে উত্তর করি, হল তাই ভাবনা ॥
 খোঁষামুদে ছিল যারা, কহিয়া উঠিল তারা
 বারুর নেজাজ আজ, ভাল নাই জানিবে :
 মোরা জানি গণ্ডা পাই, তহবিলে টাকা নাই,
 আইলে কদিন পর, অবশ্যই পাইবে ॥
 শুনিয়া তা মনে মনে, কহিলাম যে কারণে,
 আমি চাহিতেছি টাকা, কেহই না বুঝিল।
 যেরে কে খাবার নাই, মনে কি কাতরে চাই,
 এ কথাটা একবার, কেহ নাহি ভাবিল।

প্রাপ্য টাকা চাইলাম, মুখ বাস্‌টা খাইলাম,
 হরিণ কহিছে খেলে, দুখে বলি কায়রে।
 ধনীরা সকলি সাজে, কেবল ধরনীমাতো,
 দরিদ্রেরা অনুপায়, হায় হায় হার রে!!!

২২। আশাভঙ্গ উপক্রমে।

শুন শুন মরে ভাই, ববে আমি কিছুচাই,
 যদি দিতে পার তবে, কর অঙ্গীকার হে।
 না পারত স্পষ্ট কহ, কেন দেখে মৌনী হও,
 তুমিত আমার কিছু, ধারনাকো ধার হে ?
 বেই মিষ্টি বলে বোলে, কতদিন ছলে হোলে,
 শেষ কালে টেলেটলে, কোরনা নিরাশ হে।
 আশাভাঙ্গা আশা দিয়ে, এর মত পাপ-ক্রিয়ে,
 নাই—নাই পৃথিবীতে, নির্ধাস—নির্ধাস হে।
 বরঞ্চ না কর দান, তাহে না কঁদিব প্রাণ,
 আশা দিয়া নাহি দিলে, বড় প্রাণে বাজে হে,
 হতাশাস হলে পরে, প্রাণ বন-যে কি করে,
 করে বার সেই জানে, লোকালয়-মাঝে হে।
 কণি কহিতেছে আর, যত ক্রেশ নিরাশার,
 জেগেছি জেনেছি তাহা, আমি বিলম্ব হে
 শত-বস্ত্র বুকে হানে, বরঞ্চ তা সহ্যে প্রাণে;
 তবু নিরাশার ক্রেশ, নাহিল সহন রে।

২০। প্রভুর দুব্যবহারে ব্যথিত হইরা ।
 কাননে কুরঙ্গণ, করি ভৃগমূল্যসন,
 স্বাধীনে ভীষিতকাল, অনায়াসে কাটিছে,
 ধনি-পাশে নাহি যাব, ধম্‌কানি নাহি খায়,
 ভার আঁজায়াত্র নাহি, প্রাণপণে খাটিছে ।
 সর্বনা স্বাধীন আছে, চাহেমা কাহার কাছ,
 শ্রম করি বাহা পায়, তাহে সন্তোষিত বে !
 আ মরি কি সুবিচার ! শূনে লাগে চমৎকার,
 ওবা না কি পশু আর, আমরা পণ্ডিত বে !!!

ধনা ধনা মুগ গণ ! ভদ্রামক-দর্শন,
 ধনীদেব মুখ সদা নাহি তাকো সতয়ে,
 সতত স্বাধীনে রও, চাটুবা ক্যে নাহি কও,
 পোড়া পেট পূরাবার আশয়েতো বিসময়ে,
 ধনীদেব সাচকার, বাকাওলা বারবার,
 ভোমাদেব কণ্ঠস্থল করেমা বাখিত হে !
 যে আঁজার ভার বয়ে, আঁজার অধীন হয়ে,
 বাতাতপে জল, কড়ে, নাহও ধাবিত হে ।
 মিঞা এনে মিঞা খাও, ফুগা গোলো তুণ খাও,
 প্রভু-কাঁধ-অনুরোধে, বাক্য নাই তার হে,
 কহ আঁরি পার খরি, কোথা কোন্‌ তপ করি,
 এমন স্বর্গের দশা লভিলে সবায় হে !!!

২৪। কোন স্কুল ডিপুটী ইন্সপেক্টরের

তর্কব্যবহারে।

কত স্বাত জেগে জুগে, কত মত ক্রেশ ভুগে,
এর ওর চুরি করে, গ্রন্থ এক লিখিলাম।
আশা উহা ছাপাইয়া, গুণগ্রাম জাকাইয়া,
পাইব বিস্তর টাকা—মন্ত ধনী হইলাম।
হাতে কিছু টাকা নাই, কিসে এগ্রন্থ ছাপাই,
ধার করে কিছু টাকা, কত বড়ে লইলাম,
বেড়ে গেল আশা বাই, বস্ত্রালয়ে নিভা বাই,
ভাগাদা করিয়া কত, গ্রন্থখানা ছাপিলাম।
পুস্তক হইল দাঁধা, বাড়িল বিক্রয় ধাঁধা,
কেমনে বিক্রয় করি, এই চিন্তা উঠিল;
আমার পুস্তকচর, বিদ্যালয়ে পাঠা হয়,
কিরণপেতে মন তার, চেহা পকে ছুটিল।
স্কুল তত্ত্বাবধায়ক, পাঠ্য-গ্রন্থ-নির্ধারক,
তিনি হেন পাঠ্যগ্রন্থ, নির্বাচন করিলে।
হলে উপাদৃষ্টি তাঁর, অকর্মণ্য গ্রন্থকার,
বিরচিত গ্রন্থ তার, বিদ্যালয়ে চলিল।
তবে কতক আশাবাহী, তাঁহার নিকটে বাই,
কহিলাম তাঁরে, কত, খোলাখুলী করিলে।
কপাদৃষ্টি হল তাঁর, আদর্শে বাচিলে আমার,
আমার প্রতি গ্রন্থ, উপাদা হল করিলে।

তহাবধায়ক যিনি, পুস্তক চেলেন তিনি,
 দিহু সব তারে নিগে, নিজে শিরে বহিয়ে ॥
 আশা টাকা পাব কত, পুনঃ অনু নানামত,
 লিখিব এ আশে গেল, মান কত বহিয়ে ।
 শেষেতে ঋণের টান, পড়িল, না থাকে মান,
 তহাবদায়ক-পাশে, ধাওয়াধারী পাইলাম ।
 কত দিন ঘুরে ঘুরে, কত স্থান চুঁরে চুঁরে,
 গেবে দরবার তাঁর, কত পুণ্য পাইলাম ।
 যখন চেলাম টাকা, তখনই মুখ ঝাঁকা,
 'দার নেই য়েহ যাখা, কথা নাহি গুলিলাম ।
 কত করি 'উমেন্দারী' এমপ্য টাকা পেতে নাবি,
 পেয়ে রেশ অবশ্যব, শূন্য লাভ গুলিলাম ।
 সেখানে নিরাশ তুখে, যে শেল বাঙল বুকে,
 কে দুনিয়াব কারে কব, এট খোর বাতনা ॥
 দ্বতকুন্ত-বাহী নত, ফুরাইল আশা যত,
 কেবল হুইল সার, মান মনে কম্পনা ।
 দূরে যাকু লাভ করা, ঋণের চিন্তায় জ্বরা,
 হঠাৎ লাভে হল, "পরম্ মোকদ্দে বে ॥"
 ইরিশ বিড়ুর কাছে, কাতরে বিনয়ে যাচে,
 কার যেন নাহি ঘটে, একপ বিপদ রে ।

২৫। কবির স্বাধীন বাক্যের উপলক্ষ !
 বসন্তের আগমনে, সহকারে ফুল-ঘনে,
 গায় হবে পিক তার, তাক্ত কেহ কোব না।
 ভাব রসে মগ্ন হইবে, সুগায়ক বীণা লয়ে,
 গায় হবে, বীণা তার, সে সময় কোব না।
 এসব বা প্রাণে নয়, এতে দুঃখ তত নয়,
 কিন্তু দেখা কেহ হেন, নিষ্ঠুরতা কোবো না।
 বাঁধী-কণ্ঠ-কবি সবে, মুক্ত কণ্ঠে বর্ণে যবে,
 সেসময় কেহ যেন, কণ্ঠ চেপে ধোরো না।

২৬। হুমায়ুন-খান্দিদারের দুঃসভার উপলক্ষ !
 ওহে নিধি ! ছি ছি ছি ! তোমায বা কব কি !!
 অচেতন কুলাখানা, সারগ্রাহী গড়েছ !
 সচেতন সুগঠন, এমন যন্ত্রগণ,
 তাদেরে ও গুনে কেন, প্রবলিত করেছ :
 বিনয়ে এ ভিক্ষা চাহি, না করিয়া সাবগ্রাহী,
 ভাবীকালে একটীও, মানুষ গড়ে না হে।
 একেইত করিচয়, অরি ভয় শূন্য নয়,
 সে সংখ্যার বৃদ্ধি আর, করো না করো না হে।

২৬। ঐ

ওহে অহে হংস ধীর ! নীরসহ দিলে ক্ষীর,
 নীর ত্যজে ক্ষীর ছুঁই, করহ গ্রহণ হে ;

পিপীলিকা তুমি ধন্য, সারগ্রাহী অগ্রগণ্য
 বালি, চিনি বেছে চিনি, কর আহরণ হে !
 জন্মি পক্ষীকীটকুলে, অসারে না মজ ভুলে,
 কি আশ্চর্য্য পরবংশে, লভিয়া জনন হে !
 যারা নাহি সার বোঝে, কেবল অসার খোজে,
 তাহাদের চিত্তরত্তি, নাজানি কেনন হে !
 বাদের স্বভাব হেন, তোমরা তাদিগে কেন,
 সারগ্রহণের রীতি, নাও না শিখিয়ে হে !
 শিখিলে এ সাধু রীত, সমাজের হবে হিত,
 তাই বলি তোমা দোহে, বিনয় করিয়ে হে !

২৭। দরিদ্রের প্রার্থনা।

রে মুরখ চতুর্মুখ ! যা দিবার দিলি দুখ।
 এ দুঃখে অমুখী আমি, একটুকী নই রে।
 এজবে বা হবে, হবে, কিন্তু মোরে পুনঃ ভবে,
 জন্মিতে বদ্যপি হয়, শুন তবে কই রে—
 যেই লোকালয় মাঝে, অর্থবই কোন কাজে,
 কাহারে না পাওয়া যায়, সেই লোকালয় রে,
 ওরে তোর পার্ব ধরি, কাতরে এ ভিক্ষা করি,
 দেখ দেখ যেন মোরে, জন্মিতে না হয় রে !!
 যদি বা জন্মিতে হয়, তবে যেন নাহি রয়,
 দরিদ্রতা দেহ মাঝে, করি অধিকার রে !!

যদিও দরিদ্র হই, কৃতান্তলিপুটে কই,
 যেন নাহি থাকে, দারাপুত্র পরিবারে রে !!
 দারাপুত্র পরিবার, পালনে না বলে তার,
 আপনি দরিদ্র হতে, একটুকু ডরিনে।
 হরিশ কহিছে দাতা, না শুনত খাও মাথা,
 নিজের লাগিয়া তোরে, খোসামুদী করিনে।

২৮। কবির দৈন্তে । (প্রস্তোতর ।)

কুমার-কুমার * ভাই ! সত্য বল যা সুধাই,
 কোন প্রতিমার যত্নে, “ তারা ফুল ” আঁকিত ?
 কমলার চক্ষু আঁকি, তুমি ইহা চিন না কি,
 যেনে শুনে কিরে কেন, আমারে হে কহিছ ?
 কেমন আঁকিছ ভাই, দেখি তবে দেখে যাই,
 শুভ ওভ হয় নাই, ক্রেতা কিছু হগেছে,
 “ তারা ” নামে দিতে “ ফুল ” তোমার হরেছে তুল,
 দেও দেও “ চিত্তে ” দাও বাকী কেন রয়েছে ?
 চক্ষেতে চিতিলে ফুল, কানী বলে করে তুল,
 গাহাক বাঁধাবে গোল, জাহা কিহে গাশেছ ?
 কমলার চক্ষু আছে, এ কথাটা কার কাছে,
 অমোঘ কুমার ভাই, কবে বল শুনেছ !
 কমলবাসিনী লক্ষী, কমল জিলিয়া অঁকি,
 * কৃত্তকারের পুত্র।

কেন এ কথাও শুনি, ঘনিগণ করছে
 দিখা সেটা যত কোকু, কমলার রৈলে চোখ
 সত্য-সুকবিগণ, দরিদ্র কি হয় হে!!

২৯। পরিচ্ছদ-গকীর প্রতি।

অহে অরে ধনী ভাই! ধনী বলে টাই টাই
 আপনিই আপনার গৌরব বাড়িও হে।
 সত্য মোক্ষ নাট "মোক্ষ" "বেজ" তবু তাই
 কত রত "সাজে" "গোজে" তাহাই সাজাও হে।
 পরি দিবা পরিচ্ছদ, অহঙ্কারে গদগদ
 হাটতে কেননা পদ, যাও চাও তাকিয়ে।
 পতঙ্গ মন্থর পাখী কেনন সজ্জিত তা কি
 দেখ নাই জ্ঞান-আঁখি কখনই মেলিয়ে?

৩০। কবিতার অনাদরে।

হে কবিতা! আদরিবে কে আর তোমায়?
 হয়েছ জদয়শূন্য গ্রাম লোকসমুদায়।

জদয় থাকিলে পরে, তোমায় যে অনাদরে
 কে এখন এ ছুপটে শিলাময়-কার?

হা! মাঝবীলতা, যাঁরে প্রেমাসুর সহকারে,
রাখিত হৃদয়াগারে, যত্নে সহকার,
এ দুঃখ কহিব কার! এখন সে লতিকার
অসার আকন্দ কার, স্থান নাহি পায়।

ললিতা-করিতাভাবে, রসে, গুণে হবে ভাবে
নব নব ভাবে ভাবে কারে না ছুলায়?
হায় কি পুঙ্খ যত, হল পুঙ্খত্ব হত !!
তাই তাজে ক্লীব মত, নব নাটিকার।

হে কবিগণ! প্রাণেশ্বরে (১) হারা হে দুঃখসাগরে
ভুরিয়াছে কে বিভরে, আশ্রয় তোমার।
দুঃখসিদ্ধ-মিনগনা, যে বিদ্বা বজ্রাঙ্গনা (২)
তার প্রতি রূপাকনা, অর্পিতে কে চায়?

(১) প্রাণেশ্বরে—প্রাণকাঙ্ক্ষা অথবা "প্রাণ স্ব-
রূপেশ্বরে অর্থাৎ দেবর গুণে।

(২) বিদ্বাবজ্রাঙ্গনা—ব্রহ্মদেশীর বিদ্বাবঙ্গনা।
অথবা এতৎ কবিদ্বারের "ইতি" "বিদ্বাবজ্রাঙ্গনা"

কবিক কবি

হে করিতে! না জান কি, অপবিত্রা যে জানকী(৩)
 সদগুণে সজীবে বার, তুলা মেলা নার।
 ভ্রমেও না গুণ অরে, বিনা দোষে দূষী করে
 অবোধ নিকরে, তার, অপবাদ গার!!

হে করিতে! যদি এবে, লোকে তোমা নাহি মেবে
 ভ্রমোৎসাহে তাই ভেবে, হওনা দুঃখিত।
 সত্তত সম্ভাবে থাক, কিছু প্রতি প্রতি রাখ,
 বাইবে দুর্দশা তব, তাঁহারি রূপার।

৩১। গ্রীষ্মকালের সন্ধ্যাসময়ে
 সমীরের প্রতি।

অহে অহে সঙ্কাসমীরণ!

তোমার নিকিণ্ড শ্বাস স্পীতল করে,
 দিবসের শেষভাগ, যে ভাগ বহন
 করে রবিকর, রবি অন্ত গেলেন পথে।

হে বলর ভ্রমকরিন!

বিলাসি! আইস, এবে বিলাস-নিচর
 বাহিরর অধিভে, মাটিরা গারাদিন,
 তোমার একালে ভ্রমী উঠে কি নয়?

(৩) জানকী-কবিতার প্রেরণী, অথবা এক
 কাব্যকাণ্ডের রচিত জামলী নাটক।

এসবর তব প্রবলন,
 প্রিবকু-সুখস্পর্শ-কর-স্পর্শ প্রাণ
 প্রার্থনীর, এস—এস অহে সখীরণ !
 আনিব্রিয়া, জুড়াও উত্তাপ-তপ্ত-কার।

আমি না আস্থানি একেশ্বর,
 অসংখ্য বেদার্জ-বক দেখে প্রসারিত
 জবলাগি, রেখ কত ত্রাস-কলেবর,
 কত অচঞ্চল নাড়ী, তোমার প্রাণিত ।

(ধন্য ধন্য বলরূপিত !
 সতত করিছে লাভ তব আনিব্রন !—
 সতত শুনিছে তব সুমধুর শব্দ !
 এহলের ভাগ্য নর প্রসন্ন তেমনি !)

এস-দেখ উপবন রাতে,
 মৌরভর ভাঙার করিয়া উন্মাদন,
 নানা রোগ-রঞ্জিত কুসুমকলরাজ্য,
 বাচকে তাহার তব প্রেম আনিব্রন ।

ওহে, দারা অরুণতম নর,
 তুমি প্রেম-আনিব্রনে তুমিকে ওকবে,
 এখন মরিতে ভাগ্য করিয়া বিবর,
 উপহার দিতে তোমার মধুর মৌরভর !—
 এস করিয়া ! কহে কুসুমকলরাজ্য,
 কুসুমকলরাজ্য তব শাশ্বত,

বধ। মোটে নাহুজোড়ে অথেষ্টের তিত
ললিতাকুনারী, হেরে নরন জুড়ার।

হের বারো। সরসী নাখার,
নাথ অদর্শনে জ্ঞান কমলিনী কড়,
নিরখি কুবদীকুল প্রিয়-দ্বিজরাজ
কুজোন্মুখী, শোভিছে, কেমন মনোমত !

যদি বারো, এমন সময়,
কুহুনিনী মলে নাহি কর আলিঙ্গন,
চন্দনলতিকা-পাশে থাকহ মলর,
নিষ্কর তোমার তবে বিধি বিড়ম্বন।

ওহে অরসিক সঙ্গীত !

অবজিত ৭ ওহলে, বিন্দু বিন্দু শ্রবণ,
বরাজনাগদেব, দেখ শোভিছে কেমন !
(শিশিরাক্ত গোলাপ ও কপোম কি ভেল ?)

অলকালু জরিয়) কম্পিত,
এমন কপোম মলি নাকর চুবন,
জানিও তারলে ভুরি হলে বিকসিত,
কি বল ?—হুজুর তবে ভুবনব্রহ্ম !

তব কপোমের পাবন !

বাজন চালিতক বড় বরাজনাগদেব
শব্দে জ্বলে করজুতা, জুড়ার লবন,
যদিও সে অরে,—ভাল নাহি মাইগে মনে।

নবপল্লবিত কিশলয়,
সহ মিশি তুমি যে হে "কুর", "কুর" শব্দে
গাও গাত, তাহা যত মিষ্ট বোধ হয়,
উত্ত শ্রুত বিভরণও শব্দে না করে ।

নিস্কন্ধ-প্রকৃতি প্রতিফল,
তব আগমন-পথ প্রতিফল করে,
সম্ভাষি তাহার স্বর কর উল্লীপন ।
এস হে সম্বরে--বায়ে । এস হে সম্বরে ।

৩২ । বানর এবং কুকরি উভয় কুন্দ ।
কুপদ-বিন্যাস-পর কপি যেইরূপ,
কুপদ-বিন্যাস-পর কুকরি সেইরূপ,
লাধাম্বে পল্লব-প্রাহিতা যে প্রকার
কুকরিতে পল্লব-প্রাহিতা সে প্রকার,
অলঙ্কার-বোধহীন বানর যেমন,
অলঙ্কার-বোধহীন কুকরি তেমন ;
সুসভি (১) প্রহসন কপি অবহেলা কাটে ; (২)
সুসভি (২) প্রহসন কুকরিও তেমন কাটে । (৩)
অর্থ তালি বানর যেমন শব্দ চায়;
অর্থ তালি কুকরি তেমন শব্দ চায় ;

(১) সুন্দর সুভী । (২) সহ্য করে । (৩) সু-
ভী । (৪) কর্তন করে ।

কুকল লভিয়া কপি যথা গা দোলায়,
কুকলে কুকবি তথা গা দোলায়ে বার ;
মকট কুকবি দৌছে দৌহ সনে তুল,
কুকবি বে পুঙ্খলীন বিধির তা ছল !!!

৩৩। বারানসী এবং কুকবি উভয় তুল্য।

পণ্ডিত অতিভগনে, কুকবির বেশাঙ্গনে,
তুলনা যে দিলে তাহা বড় বেশা খেটেছে,
উভয়ের তুল্য গুণ, কেহ বড় নাহে স্থান,
বেশ হল কবি (১) দুগে তুল্য ভাবে বেটেছে।
বেশা সমৃদ্ধতা (২) নাশে, কিঞ্চিৎ না শঙ্কা বাসে
সমৃদ্ধতা (২) নাশে তথা কুকবি না ভরে রে।
কুবাদে (৩) গণিকাগনে, অপনাকে ধন্য গণ
কুকবি কুবাদ (৩) সাগি, আজ্ঞাসা করে রে।
পরার্থ (৪) হরণ তবে গণিকা কত না করে,
আও শিছু মনোমাকে গণে না কিঞ্চিৎ রে ;
পরার্থ হরণ তবে, কুকবি কৌশল ধরে
সামর্থ্যে কৌশলমাত্র না হয় কুণ্ঠিত রে।
অচরিত কুকবি, নিগুণ কি গুণাধিত,

বারানসীর পদ্যক।—(১) কবি, বিধি। (২) সমৃ-
দ্ধতা, সমৃদ্ধিশালিতা। (৩) কুবাদে, কুপিত গ-
রিহাসে। (৪) পরার্থ, পরের ধন।

নায়ক (৫) পুংললী যথা। না করে বিচার রে,
 কুকবিও সেইরূপ, নায়কের (৫) গুণরূপ,
 চরিতের, কিছুনাও নাহি ধারে ধার রে।
 গুণাগুণ (৬) নাহি ধোঁজে, কেবল বাস্তব বোঝে,
 বারবধু সেইরূপ কুকবি ভেদন রে
 গুণাগুণ (৬) নাহি ধোঁজে, কেবল বাস্তব বোঝে,
 এতুণে কুকবি ভায়া পটু বিলক্ষণ রে।
 বৈশাখী রীতি বাস্তবকমে নজ্জিতা না হয় ভ্রমে
 আদিকমে মত। হরে, মানাভাব ধরে বে।
 বাস্তবকর করি রীতি (৭) তিলমাত্র নাহি ছীতী,
 কুকবি শব্দারোপে দেতে, কি না করে রে।

৩৪। ভারতীয় এটি।

হে ভারতীয় মহামারি! শত দুঃখে দুঃখী হই।

- (৫) নায়ক, নাগর। (৬) গুণাগুণ গুণ দোষ।
 কুকবি পক্ষে।—(১) কবি, কাব্যকার। (২) সৎ-
 রততা, সৎকর হৃদোদয়। (৩) কুবোঝে, কুবোঝে।
 (৪) পরার্থ, পরের রচিত ভাব। (৫) নায়ক, কা-
 ব্যাদির নায়ক। (৬) গুণাগুণ, কাব্যাদির নায়কের
 উপযুক্ত গুণ দোষ অবস্থা রচনার সাধুতা অসামান্য
 প্রভৃতি গুণ ও অসমতার নীতিগত দোষ ইত্যাদি।
 (৭) রীতি, গোষ্ঠী বৈশাখী প্রভৃতি।

হত সুখ বসী যত, তারাই বা কটেকত,
 দীন দেখে—যদি মোর হরিণি রে হরিণি !
 আকিল আমার মন সদা বিছু-পরাণ,
 তুই তাহে ব্যতিক্রম, ঘটালি রে ঘটালি ।
 আগে বহু ছিল ব্যাধি, মীম দেখে আর তাই,
 বা আমার—মে বহুতা চটালি রে চটালি ।
 বনাই বাহার কাটহ, সেই মনেই আঁটে,
 কিছু চেয়ে বলে পাটহ, তাই পাড়ে সরিয়া ।
 আকি অলংকার নাই, উত্তর না করে আর,
 দেখেও চলিয়া যার, অন্য পথ ধরিয়া ।
 অমন বিছুপরাণ ! মন, তম বাক্য করি গা,
 বনবাক্য হতে তুমি, যথার্থই কহিলে,
 অর্থ গান, করে যত, অথেষ্ট সকলি বল,
 সকলই বিগড়েন অর্থহীন হইলে ।
 অপর দরিদ্রতা মোবে, কেনারে যাতনা মোরে,
 ক'রু তাতে দুঃখ, নাই একটুক রে !
 দেখে অভি দীনহীন, আত্মীর যে ভাবে তিন
 হৃদয়ের অই দুঃখে কেটে যায় বুক রে ।

৩৬। তোমামোদদিগের প্রতি ।

এরে ওরে তোমামোদ ! তোমামোদে কি কীমোদ,
 এত ভোর ?—কেন তুই, করিল এমন রে ?

যে জন জানানো ধনী, ডাক্তার কোন্ মূৰ্খমণি-
 মহাকাল যেন নাই কেহই ভেমন রে ।
 প্রভু হৃদয় বিচলিত মন, সদা রোজ্ সবার মন,
 প্রভু হৃদয় বিচলিত রাত বলে কর রে,
 দুই হাত বাড়াইয়া, সূর্যো দিস দেখাইয়া
 তবু বসি, শূন্য কোন্ লক্ষ্যতনিতর রে ।
 প্রভু হৃদয় কাঁদো গুণ, গাইলেন সহস্র গুণ,
 করে তার গান গুণ সহস্র বদনে রে ।
 প্রভু যদি করে প্রেম, নিশা দোষে গায় মোক
 দুই দাঁত দোষ কোন্, মতন মনে রে ।
 না ভাবিস্ স্নাত্ত পিছু, কোন্ জল উঠে নীচ
 পানি যে ছায়া লোকে, নাই তোর গলনা ।
 আচ্ছা আতিথ্য নিমিত্ত, প্রভু বাক্য অবিরত,
 মায়াধিত্তে, অপমান, মনে ভবে তাই না ।
 নরকুলে জন্ম লয়ে, নরক শরীর বয়ে
 কি লাগি করিস্ এত, নর উপাসনা রে ?
 পোড়াপেট পুরাবীত, নাই কি উপায় আর ?
 অনেক রহেছে, রেখ্ করিয়া ভাবনা রে ।
 না, না, তোর গেছে মনে, যে জাতির তার বদন,
 আমরাই নারিলাম; ধোয়া মুখী করিতে ।
 দিনান্তে ঘোটেমা ডাক্তার, তেবে মরি দিনান্ত
 কত কষ্ট পাইতেছি, পোড়া পেট উরিজে ।

রিশের এই পণ, যদি যার এজীবন,
 ভবু কছু তেবোমুদী, করিবনা কার রে ।
 আন চির-স্থায়ী নহে, যার যার রহে রহে,
 আন গেলে ছার আন, রাখিতে কে চার রে ॥

৩৭ । বিধাতার প্রতি ।

দ্বিলক্ষ-বোজনোপরে, যে সব বিহঙ্গ চবে,
 সে সকলে অনারাসে ডকা জব্য দিয়েছে,
 স্মৃগভীর সিদ্ধ-দীপে, সে সকল বৎসা কীরে,
 তাদের ডাকের চেষ্ঠা ভুলে নাহি গিয়েছে :
 অচল যে অজগর, বিবরেতে মিরন্তর,
 পড়ে আছে, সেও নাহি, ডকাভারে নরিতে ;
 স্মৃগ বাত্র পশুগণে, স্মৃগে খান্য লভে বনে,
 অঙ্গারাসে, খেয়ে তাই, বনমাঝে চরিতে !
 স্বভাবের ভাণ্ডারেতে, সবে পার নিম্নে রেতে,
 আতিথা—হে বিধি ! কিছু বুঝিতে না পারি হে !
 সজ্জার ভজ বঁরা, কি মোহেতে ঘোবী তাঁরা,
 কি পাণে তাঁমিগে কৈলে, পরাজাতারী হে ।
 গোড়াপেট পোরাবার, আশ্বরেতে অবিহার,
 বহে পর আজাভার, স্বাধীনতা বেচিরা,
 নর-কছু ভুট নর, জাহাঙেত কট বন,
 ভিন্ন নাত্ত কট হলে কট কন চৌচরা ।

অপমান মরমান, তবু ধনীপ্রভু হান,
 জেদ করে দাঁড়াইয়া, আজ্ঞাপেশী হইয়া।
 অস্তরে বিরাগে জ্বল, মুখেতে "সে আজ্ঞা ভাব,
 কেহ" — শুধু পোড়াপেট, পুরাবার লাগিয়া।
 কেন অবিচল চান, আর নাহি সহ্যকার,
 ক্রপাদৃষ্টে একবার, চাও বিধি চাও হে!
 এদের জীবিকাপথ, করে দাও অসমর্থ,
 প্রাণ, মান, ইহাদের, বাচাও বাচাও হে।
 করিল হাসিয়া কহে, বিধির ত সাধ্য নহে,
 কুণ্ড এক মজিকার, জীবিকার বিধানে।
 এ বিশ্ব-ভাণ্ডার ঐর, বিনি জীব-জীবিকার-
 কথা একমনে ডাক, সেই ক্রপা মিলানো।

৭। বঙ্গীয় কবিগণ এবং কবিতার
 দুর্দশা দর্শনে।

নব্বিশ কোথায়—হায় সে দিন কোথায়!
 ছিল এই দেশ যবে খ্যাতি কবিতায়।

কোথা কবি কুন্তিবাণ, কোথা কালীরাব দাস
 হাপিলা অফর কীর্তি, যাঁরা বন্দুধার,
 কোথা জীবনিকর, কোথা সে কবিরঞ্জন!
 মোহিত করিত বন, যাঁরা রক্তস্নান।

বাঙলার কবীন্দ্র, ভারত সঙ্গীতকার,
 “কবি হাও গুণাকর” মতঃ বলে যায়,
 কি দুর্ভাগ্য বরি মরি, নিমরস্বর হরি,
 অকালে তাঁহান্নর লাগে, প্রাণে মটায় :

রুকি “কেশবচন্দ্র” তিনিও, হলেও গুণ
 কালগৃহে গরি গুণ করি বাঙলার,
 কবির প্রকাশ বৈরি, গেরা কাল আসে মের
 প্রদুঃখ কবির কাণ হাও হাও হাও :

মতঃ যুগচন্দ্র, সিক শুক করি গান,
 তুবি প্রোভা মের প্রাণ ককিল বিদায়,
 সেই বন অভিময়ি, কঠোরকর্ষণভায়া,
 বাসল গেরি আসি গাইয়া বেডায় :

আধুনিক কবিগণে, আহুতিয়া প্রাণপদে,
 অলঙ্কার সবতনে, সাজসি গাইয়,
 পরিভ্রম মাত্র সারি।—মণিময় অলঙ্কার
 কতকল প্রাণসারি, কুতূর্ণার গারি ?

বতাবে পিতৃকর স্বপ্ন, অকল্যাণ-বলেবাইর,
 অজ্ঞানে কি নেই মতঃ, লাগি কল্যাণ হারি ?

নাহি বেশ নাহি ভূষা, স্বভাব-স্বন্দরী উষা,
হেঁদে কানে কে না তাঁবে, মুখ হেঁদে ঘাষ ?

স্বভাবে সুরমি ধারা, মাতঙ্গবীণ প্রজ-উরা,
বর্ষি কাব্যায়ুত পারা কবন দাশাব,
কবিতা-পঙ্কজ-বিবি, কে এতল স্বভাব বহি,
চাঁদ্রো প্রকটিকা, কবিতা-কথা ।

মাতঙ্গবীণ কতজন, মিত্র-কণ্ঠ শব্দ মন
অমল কবিতা-কবিতা-কবিতা-কবিতা
কবিতা-কবিতা-কবিতা-কবিতা-কবিতা-কবিতা
কবিতা-কবিতা-কবিতা-কবিতা-কবিতা-কবিতা

হারিষ জড়িয়া কর, করে " বিতো-রূপাকর !
স্বভাব-কবি নিতর এই ভিক্ষা পাষ,
জ্বর পদ, হস্ত, নানা, জঙ্গলীন বঙ্গভাষা
দ্বারা ও ভূদশা তার, স্বভবে রূপাষ ।

উপাসংহার ।

হে কবিতাবলি ! থাকি কুৎসিত আদারে
আবরিড, কুৎসিত হওনা একটুক ।
ধনির তিনিরময় গর্বে থাকি বণি ।

